Sabunçu rayonu, Sabunçu qəsəbəsi, 67 nömrəli tam orta məktəb
Sabunçu qəsəbəsində səhər günəşinin ilk şüaları 67 nömrəli tam orta məktəbin pəncərələrinə toxunanda, sinif otaqlarında yeni bir gün başlayır. Eyni məktəbli formalarını geyinmiş uşaqlar dəhlizlərdə bir-birinin yanından keçir, bəzən gülümsəyir, bəzən dostunun sözünü dinləyir, bəzən də heç nə demədən yanaşı addımlayırlar. Onların hər biri üçün məktəbin qapısından içəri keçdikdən sonra hamısını birləşdirən ortaq bir məkan yaranır. Vahid məktəbli forması uşaqları bir-birinə bənzətmək üçün deyil, onların bir-birinə daha yaxından baxmasına imkan yaratmaq üçündür. Geyimdəki fərqlər arxa plana çəkiləndə uşaqlar qarşısındakını başqa cür tanımağa başlayırlar: danışığına, davranışına, sevincinə görə. Biri dərsi tez anlayır, digəri dostunun köməyinə ehtiyac duyur. Eyni forma onların arasındakı bu fərqləri yox etmir, əksinə, bir-birini anlamaq üçün ortaq bir başlanğıc yaradır. Məktəb elə bir yerdir ki, burada uşaqlar yalnız kitabların səhifələrindəki biliklərlə tanış olmurlar. Onlar bölüşməyi, dinləməyi, gözləməyi, səhv etməyi və yenidən başlamağı da öyrənirlər. Sinif otağında yanaşı oturan şagirdlər bəzən bilmədən bir-birinin həyatına toxunur, illər sonra xatırlayacaqları dostluqların təməlini qoyurlar. Bəlkə də məktəbli formasının ən böyük mənası elə budur: eyni geyimin altında hər kəsin öz hekayəsi yaşasa da, heç kim özünü bu hekayədə tək hiss etməsin.
